SN1987A. SN1991V.

EMILIO TUNON

1,

—Pues a mi lo que me gusto fue lo de Tonon.

—¢Tonon?... jun primo de Emilio?

—No hombre TONON, T, O, N, O, N, no Tufién, un arquitecto que
estaba en el pabellén alemén, que tenia un edificio formado por un
bloque maclado con una construccién mas baja...

—ijAh sil... ya me acuerdo, era un edificio de oficinas, ;verdad?
—Yo creo que era un edificio de viviendas... Bueno da lo mismo, al
fin y al cabo era bonito con esas ventanas apaisadas sobre la trama
continua... ;no?

—¢Y qué me dices del proyecto de Luc Deleu?

—;Cuadl, el de los portaviones?

—Si, el de los tres portaviones coloreados... se llama “Mobile
Medium U. Revisited”, es una propuesta muy interesante, una
hermosa ACTION, juna obra de arte conceptuall...

—Al parecer es un proyecto para una universidad.

—iUmbh!... ahora lo entiendo todo, jse trata de un proyecto para la
Universidad a distancia!

2.

El absurdo didlogo que transcribimos en el anterior punto trata de
ilustrar, de la forma mas directa posible, el tipo de conversacién que
podria ser inspirada por una rapida visita a la Biennale de Arquitectura
de Venecia. Conversacion en la que no serfa dificil escuchar,
entremezclados, los elogios mas fervientes de asuntos tan diversos
como la prepotencia del pabellén americano, la frescura de algunos
proyectos de los pabellones belga y holandés, o el acierto de Herzog y
De Meuron en convertir la dificil exposicion de las obras de
arquitectura en una bella muestra de fotografia, con furibundos ataques
al pabellén italiano, a los neo-organicistas hingaros o a la mayoria de
los proyectos del concurso para “la Puerta de Venecia”.
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Translated by Deborah Gorman

1.

—Well, what I liked was Tonon’s work.

—Tonon? A cousin of Emilio?

—No, TONON, T, O, N, O, N, not Tufién, an architect who was in the
German pavillon, who had a building formed of a block with a lower
attached construction...

—Oh, yes!... Now I remember, it was an office building, right?

—1I think it was an apartment building... Anyway, it’s all the same, when
all is said and done it was pretty with those oblong windows over the
continuous section... wasn’t it?

—And what do you have to say about Luc Deleu’s project?

Which, the one with the aircraft carriers?

—Yes, the one with the three red aircaft cariers... it's called “Mobile
Medium U. Revisited”, it’s an interesting proposal, a beautiful ACTION, a
conceptual work of art.

—It looks like it’s an project for a university.

—Umbh!... Now I understand everything: it’s a project for the university
extension!

2.

The absurd dialogue we transcribe above tries to show, in the most direct
way possible, the kind of conversation that could be inspired by a rapid visit
to the Architecture Biennale in Venice. A conversation in which it would not
be difficult to hear, mixed together, the most fervent tributes on such different
matters as the arrogance of the American pavillon, the freshness of some of
the projects in the Belgian and Dutch pavillons, or the success of Herzog and
De Meuron in turning the difficult exhibition of the works of architecture
into a beautiful photography show, with furious attacks on the Italian
pavillon, on the Hungarian neo-organicists, or on the majority of the projects

Emilio Tufidn is an achitect, principal of the firm Mansilla+Tufién, Profesor of Design
at the School of Architecture of Madrid, and member of the Editorial Board of
Arquitectura. His article “Six Notes in Response to the Book Donald judd-
Architektur” was published in the DONALD JUDD NOTEBOOK, coedited with

Luis Feducchi, in Arquitectura, 288.



20

Benedict Tonon. Edificio de correos, Berlin, 1991,
Benedict Tonon. Post-office building, Berlin, 1991.

Dice un amigo que las Muestras de Arquitectura son como las Ferias de
Ganado, lugares donde podemos adquirir cosas tan diversas como un
cerdo, pienso, un cuchillo para la matanza o una pareja de conejos. De
la Biennale cada uno nos llevamos aquello que tal vez estdbamos
buscando; un detalle —el ensamblaje de las maderas en las casas
unifamiliares de Pallasmaa—, dos obras —la villa M. del arquitecto
belga Stéphane Beel, y la sistematizacién del drea circundante de la
Acropolis de Dimitri Pikionis—, y un par de arquitectos olvidados
—Fehn y Gezelius—.

Seguramente otros visitantes de la Biennale habran adquirido otras
cosas, alguno se habra traido seis modelos de viviendas unifamiliares,
o simplemente un libro sobre Tessenow publicado por Electa... {Nadie
vuelve de la feria con las manos vacias!... Es cierto que las capturas
pueden variar mucho, pero no creo que la sensacién general fuera muy
diferente a la nuestra, pues el exterior, que nos determina cada vez
més a través de los medios de comunicacion, hace que, dia a dia, nos
parezcamos mds los unos a los otros. Quizas, esta sensacién general a
la que nos referimos, sea el vértigo que experimentamos ante ciertas
“paradojas terminales” de nuestra época. Cierto es que alguno podra
reprocharnos que no hay nada mas tangible y palpable que el
momento presente, pero ain asi no olvidemos que el presente siempre
se nos escapa de forma inexplicable.

Todos los que fuimos a la Biennale regresamos cargados con alguna
adquisicion de ese momento que ya paso, pero no podemos negar que
volvimos insatisfechos. A Venecia ibamos con la ingenua ilusién de
encontrar algo més sélido, de més peso, y nos encontramos de bruces
con los restos de una explosién, de la explosién de una estrella.

&
La Arquitectura Moderna ha sido una de las estrellas en la cultura del
siglo XX, pero hoy el Estilo Internacional ha muerto... “tras una vida

in the competition for “the Gate of Venice”.

A friend of mine says that Architecture shows are like cattle shows, places
where we can acquire such different things as a pig, feed, a knife for the
slaughter, or a pair of rabbits. From the Biennale each of us receives what
we were perhaps seeking; a detail —the joining of woods in the single-family
homes of Pallasmaa—, two works —the villa M. of the Belglan architect
Stéphane Beel, and Dimitri Pikionis’s systematization of the area surrounding
the Acropolis, and a pair of forgotten architects, Fenh and Gezelius.
Surely other visitors to the Biennale will have acquired other things:
someone will have brought six models of single-family homes, or simply a
book on Tessenow published by Electa... No-one returns from the fair empty-
handed!... 1t is true that the booty may vary greatly, but I don’t think that
the general feeling was much different from ours, since the external, which
determines us more and more through the mass media, makes us appear,
day after day, more like each other. Perhaps this general feeling to which we
refer is the vertigo that we experience before certain “terminal paradoxes” of
our time. It is true that someone could reproach us that there is nothing
more tangible and palpable than the present moment, but even so we forget
that the present always escapes from us inexplicably.

All of us who went to the Biennale returned weighed down with some
acquisition from that moment that has already passed, but we cannot deny
that we return dissatisfied. We went to Venice with the ingenuous dream of
finding something more solid, of more substance, and we find ourselves flat
on our faces with the debris of an explosion, of the explosion of a star.

3.

Modemn Architecture has been one of the stars in twentieth-century culture,
but today the international style is dead... “after a short and magnificant life,
our star suffered the terrible holocaust that occurs when there is no longer
any way to offset its weight and it collapses in the middle of the series of
explosions and convulsions that accompany the death of a great star”. First
was the critical revision of what came to be called the “third generation”,
later the Archigram and the international of utopia; later came Rossi and
Venturi, postmodernism and deconstruction, and today... perhaps romantic
modernism (RO.MO.).

On February 24, 1987, a technician in the Las Campanas observatory in
Chile observed, for the first time, a very brillant shining point in the southern
sky. The star known as Sanduleak-69 202 died 170,000 years before, and
upon its death emitted its last convulsions, illuminating a supernova to which
the name SN1987A was assigned.

From that day on, the entire scientific community of astrophysicists and
nuclear physicists have had their eyes on studies of the expanding debris of
the dead star, since among them, in the central nucleus, there must be the
last secret that the vanished Sanduleak-69 202 will show us: a pulsar, that
is, a neutron star that, on rotating, emits electromagnetic radiation of pulsing
intensity. Scientists have spent four years looking for this new star among the



breve y esplondorosa, nuestra estrella sufri6 el terrible holocausto que
se produce cuando ya no hay manera de contrarrestar su peso y se
derrumba en medio de la serie de explosiones y convulsiones que
acompaiian la muerte de una gran estrella”.! Primero fue la revisién
critica de lo que se vino a llamar la “tercera generacion”, luego el
Archigram y la internacional de la utopia, més tarde vinieron Rossi y
Venturi, el postmodernismo y la deconstruccién y hoy... tal vez el
romanticismo moderno (RO.MO).

El 24 de febrero de 1987, un técnico en el observatorio de Las
Campanas en Chile observé, por primera vez, un brillantisimo punto
luminoso en el cielo austral. 170.000 afios antes moria la estrella
conocida por Sanduleak-69 202, y en su muerte emitia sus tltimas
convulsiones, alumbrando una supernova a la que se le asigné la
denominacién SN1987A,

Desde ese dia, toda la comunidad cientifica de astrofisicos y fisicos
nucleares tienen sus ojos puestos en los estudios sobre los restos en
expansion de la estrella muerta, pues entre ellos, en el nicleo central,
debe estar el ultimo secreto que la desaparecida Sanduleak-69 202 nos
mostrard: un pulsar, es decir una estrella de neutrones que, al girar,
emite radiaciones electromagnéticas de intensidad pulsante. Cuatro
afios llevan los cientificos buscando esta nueva estrella entre los restos
de materia en expansion, incluso en dos ocasiones han creido
descubrirla, pero en ambos casos fue una falsa alarma, debida a errores
en los aparatos de medida.

En la Biennale de Venecia, SN1991V, los visitantes, como cientificos
desesperados, buscamos y rebuscamos, entre los restos de la ya extinta
arquitectura moderna, el pulsar arquitecténico que deberfa mostrarse
después de la explosion. Desanimados comprobamos que solo
quedaban los restos de la estrella desaparecida, de las sucesivas y
complejas reacciones en cadena que acompariaron su muerte. Pudimos
admirar, conviviendo en un mismo espacio-temporal, a ancianos hijos
del Archigram, rancios postmodernos, deconstructivistas, apéstoles de
la tecnologia y romanticos modernos..., pero no vimos la nueva
estrella.

Quien sabe, ;a lo mejor entre todos los restos de la explosién se
encontraba el pesado pulsar emitiendo nueva energia? ;Quizas no
fuimos capaces de localizarlo por la excesiva proximidad en el
tiempo? ;Tal vez dentro de 170.000 afios algin estudioso de la
arquitectura lo pueda localizar con instrumentos tecnolégicamente
mas avanzados?..., de lo tnico que estamos absolutamente seguros es
de que para entonces... jtodos calvos!
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expanding debris, and even have thought they had discovered it on two
occasions. But in both cases it was a false alarm caused by errors in the
measuring equipment.

In the Venice Biennale, SN1991V, we visitors, like desperate scientists, look
and look again, among the debris of the already extinct modern architecture,
for the architectonic pulsar that should show itself after the explosion.
Dejected, we confirm that only the debris of the vanished star remains from
the successive and complex chain reactions that accompanied its death. We
could admire, living in the same temporal space, old people, children of the
Archigram, rancid postmoderns, deconstructivists, apostles of technology,
and romantic modemns... but we didn’t see the new star.

Who knows, maybe among all the debris of the explosion was the heavy
pulsar emitting new energy? Maybe we weren’t able to locate it because of its
excessive nearness in time? Maybe within 170.000 years a student of
architecture can find it with more technologically advanced instruments?...
The only thing we are absolutely sure of is that by then... we'll all be dead!

! Cayetano Lapez. El discreto latido de una estrella in Claves de razén préactica, nim. 15, Madrid,
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